《你我之间》

程一舟和沈砚是彼此青春里唯一没有秘密的人。他们共享过耳机、秘密基地和所有不值一提的梦想，直到高三那个夏天，沈砚毫无预兆地离开小城，留下一句「别找我」。程一舟把这句话记了十二年。

十二年后，两人在同学聚会上重逢。沈砚西装笔挺、谈吐得体，像从没受过伤；程一舟成了纪录片导演，习惯用镜头追问真相。聚会的客套散场后，程一舟拦下沈砚，说只想吃顿安静的饭——只有他们俩。

饭局从寒暄开始，慢慢变成审问。程一舟掏出旧照片、旧车票、旧短信，一件件摆到桌面上；沈砚则用加班、搬家、手机没电等理由一一挡回。可每一次回避，都让程一舟更确定那件事没那么简单。

中途沈砚接到一通电话，脸色骤变。程一舟尾随他到医院，发现沈砚这些年一直在照顾一位失智老人。老人床头压着一张合影，照片里除了沈砚，还有程一舟早已去世的父亲。

所有谎言在这一刻倒转。当年是程一舟的父亲求沈砚离开，以资助他上学为条件，换他彻底从程一舟的人生中消失。沈砚答应了，从此背负背信弃义的骂名。而程一舟的父亲，直到去世也没有解释。

真相揭开后，两人坐在医院走廊的长椅上，谁都没有哭。沈砚问：「你现在知道了，然后呢？」程一舟没有回答。故事停在两人各自打开手机，同时删掉那个十二年来写了又删的联系人。